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a obra de Michel Foucault es resultado de múltiples influencias, pero 

también de un trabajo que no tiene un campo de conocimiento preciso, 

sino que más bien inaugura un estilo transdisciplinario que busca más que 

definir áreas de trabajo académico, encontrar convergencias, a veces con giros 

y derivas inusitadas, dándole a su trabajo una originalidad peculiar. 

Si bien Foucault tiene un recorrido escolar que pasa por su formación pro

fesional en los ámbitos de la psicología y de la filosofía, no se asume ni como 

historiador, ni como filósofo, sociólogo, politólogo, psicólogo, antropólogo o 

economista. Sin embargo, de todas estas disciplinas y profesiones académicas 

toma los elementos necesarios que activan posibilidades de abordaje múltiple 

de sus objetos y campos definidos por las prácticas humanas, historizadas; en 

síntesis, vistas y presentadas como series de la experiencia del vivir, del discu

rrir, del reproducir y del producir. 

Por este motivo, el presente ensayo busca correlacionar la biografía políti

ca y personal de Foucault, con situaciones históricas y polémicas de su época, 

en particular los grandes acontecimientos de la historia reciente francesa y, en 

algunos casos, sobre acontecimientos internacionales estratégicos con los que 

le tocó reflexionar y ocasionalmente bregar. 

De esta forma tenemos como objetivo presentar a un hombre y sus cir

cunstancias, un personaje de fuerte personalidad, una apasionado de su tarea, 
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un obsesivo buscador de documentos en archivos múltiples, un militante de . 

causas imposibles, un forjador de opinión pública no convencional y a con

tracorriente; en suma, un analista de la sociedad antigua, clásica y contempo

ránea, que buscó encontrar en las prácticas societales una verdad de épocas y 

de sí mismo. Este trabajo colige práctica profesional, influencias intelectuales, 

vida personal y contextos históricos para revelar un Foucault en sus propias 

palabras, dichos y escritos. 

De igual manera, realizamos un recorrido, si bien esquemático, panorámi- · 

coy en profundidad, de una parte del conjunto de las ciencias sociales (con

tinental europea), a partir de mediados del siglo pasado hasta el año de 1984. 

con la intención de correlacionar esos desarrollos con la amplitud de la obra 

foucaultiana. 

Un recorrido de esta naturaleza es por necesidad parcial y +r.,, 

léase selectivo, pero tiene la pretensión de ser pertinente y relativo a los inte

reses de un trabajo de este tipo: abordaremos el estado del arte de las discipli

nas mencionadas y la situación política e histórica del contexto de la 

de Michel Foucault. Buscaremos también presentar las líneas más 

del conjunto de su obra, centrándonos principalmente en sus aporto c1or 

originales. 

* 
No es frecuente encontrar afirmaciones de Michel Foucault sobre la hls1ton 

reciente (del siglo pasado), pero no cabe duda que los principales aconte' 

mientos de su tiempo marcaron en profundidad el despliegue de su trabajo 

de sus resultados de investigación. Valga señalar que toda indagación sobre 

problemáticas de su interés en el pasado reciente, se hizo desde la perspect 

de las inquietudes de su presente (genealogía). Cuando Foucault se refiere 

acontecimientos históricos contemporáneos, siempre desarrolla int:eqJret~ 

nes explicativas sorprendentes, empujadas a especificidades relacionales ~nt 

los sujetos involucrados en esos procesos, siempre en el marco de los disp 
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tivos, de juegos de poder, de producción de saber, de rendimientos corporales 

y de conducción del cuerpo social. 

La descolonización, el mayo francés, la constitución del departamento de 

filosofía en la Universidad de Vincennes, la victoria de Fran<;:ois Miterrand, 

el gulag soviético, la psiquiatrización política en Hungría, la caída de S ha y la 

revolución islámica iraní, el conflicto ruso-polaco y el movimiento de Soli
darnosc, tanto como el asunto de los boat-people donde se manifestó al lado 

de Jean-Paul Sartre, marcan junto con la organización del GIP, sus apariciones 

públicas, sus posicionamientos y sus luchas como un intelectual comprome

tido con su tiempo. 

Entre esos efectos analíticos e interpretativos de Michel Foucault, sobre 

la historia reciente del siglo xx y en particular de la historia francesa, señala

remos no tanto sus opiniones específicas sobre dichos acontecimientos, sino 

más bien y de manera general, el análisis de la significación, en los términos 

en que, para sus objetos de interés, aparecen como relevantes. 

Como se puede constatar, la infancia y la adolescencia de Michel Foucault 

estuvieron marcadas por la ocupación nazi en Francia y también por la gue

rra de Indo china francesa (conjunto de naciones entre las que se encontraron 

Camboya, Laos y Vietnam, éste formado por las provincias de Annam, Ton

kin y Conchinchina), así como por el colonialismo francés en el Magreb y en 

el África Subsahariana. 

Estas dos grandes áreas coloniales se vieron fuertemente afectadas tanto 

por la victoria de los aliados, que potenció la influencia internacional de Es

tados Unidos en todo el mundo, como por el crecimiento del socialismo real, 

con la extensión de la influencia soviética en los países de Europa del Este, así 

como con la emergencia en el49 de la revolución china. 

Francia, al ver desaparecida su influencia en Indochina, se concentró en 

mantener su hegemonía en África del Norte y en sus colonias subsaharianas, 

produciéndose un proceso de descolonización gradual, no sin resistencias ni 

sin violencia extrema, como en el caso de Argelia, la cual obtiene su indepen

dencia en 1962 (Siria se hizo independiente en el41, Túnez en el 56 y la Costa 
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de Marfil desde el 58, mientras que Sudán y Senegal formaban Malí, que más 
tarde se dividirían en Malí y Senegal, obteniendo ambos su independencia en 
1960). Cabe señalar que el proceso de descolonización constituyó, para Fou
cault, una herramienta para analizar la Francia del68, además de la experiencia 

personal de trabajar en la Universidad de Túnez. 
En lo que corresponde al campo del socialismo real, los señalamientos de 

Foucault son en cierta medida casuísticos: por ejemplo, en el asunto húngaro, 
veinte años después del intento de la revolución húngara del 56, Foucault analiza 
la relación entre la instrumentalización de la psiquiatría y la psicologización 
por el complejo médico administrativo del Estado húngaro totalitario, lo cual 

recuerda la utilización por el Estado soviético del gulag como un pretendido ins
trumento de "normalización" equiparando disensión, oposición y locura; por 

supuesto, uno de los intereses centrales en la obra de Foucault. 
Uno de los rasgos de la personalidad de Foucault se expresó siempre bajo 

la forma de un escepticismo racional y argumentado. Por ejemplo, si bien es 
clara su postura de condena a la guerra de Vietnam, Foucault muestra su pe
simismo con respecto a la inexistencia de alguna esperanza realizada como 

forma de Estado en ninguno de los países del socialismo real: 

Desde la revolución rusa de octubre de 1917, quizás igual desde los gran
des movimientos revolucionarios europeos de 1848, es decir, desde hace 
sesenta años o, si así se quiere, desde hace 120 años (referidos a 1977, 
año de su respuesta), es que estamos, por primera vez, en (una situación) 
donde no hay más sobre la tierra, un solo punto donde podría brillar la 
luz de una esperanza. No hay más ninguna orientación. Ni en la Unión 
Soviética, lo que va de sí, ni en los países satélites. Eso está claro. Ni en 
Cuba. Ni en la revolución palestina, ni tampoco en China, evidentemen-

te. Ni en Vietnam ni en Camboya. 

Foucault continúa: 
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Por primera vez, la izquierda, frente a lo que acaba de suceder en China, 

todo este pensamiento de la izquierda europea revolucionaria que tenía 

sus puntos de referencia en el mundo entero y los elaboraba de una ma

nera determinada, luego entonces un pensamiento que se orientaba por 

las cosas que se situaban fuera de ellas mismas, ese pensamiento ha per

dido las marcas históricas que encontraba entonces en otras partes del 

mundo. Perdió sus puntos de apoyo concreto. 1 

De esta manera se expresa, por un lado, su pensamiento escéptico, pero 

también su crítica a la forma hegeliana del sujeto histórico marxista. 

Por otra parte, para Foucault el movimiento estudiantil del68 se muestra 

como una crisis que requiere ser comprendida sin ilusiones y derivando todas 

sus consecuencias como impacto en la sociedad francesa y más allá de ella: 

( ... ) los estudiantes y los universitarios, aquellos que tienen por misión 

distribuir el saber y por tarea recibirlo, han comprendido desde mayo Je 

1968 que sus actividades estaban profundamente ligadas a la evolución 

actual de la sociedad burguesa. A pesar de este descubrimiento no han 

comprendido lo que esto podía significar, en el hecho de ofrecer y recibir 

una enseñanza en el seno de esta sociedad y no han comprendido que 

esta enseñanza, en el fondo, no es otra cosa que la renovación y la repro

ducción de los valores y del conocimiento de la sociedad burguesa. Todos 

aquellos que enseñan y aprenden, y esto no sólo en Europa, sino en todos 

los países del mundo, están viviendo una crisis y ahí las palabras que uti

lizan y la aceptación que ellos les dan deben ser revisadas. 2 

Se encuentra aquí, en el corazón de la función educativa, el problema de 

la reproducción del capitalismo. 

El movimiento estudiantil del 68 tuvo expresiones internacionales que 

parecieran haber tenido motivos comunes, independientemente del sistema 

1 Foucault, Michel (1994), Dits et Écrits, vol. m, París, Éditions Gallimard, pp. 397-398. 
2 Dits et Écrits, vol. n, p. 127. 
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político de sus respectivos contextos, por igual en Europa, en el Este o en Nor

teamérica e inclusive en Asia. Se trató de un movimiento generacional que 

buscó cambiar las prácticas autoritarias de sus gobiernos y más ampliamente 

de la sociedad. Produjo transformaciones culturales asociadas a la sexualidad, 

a la música, a las libertades democráticas y a la participación de los jóvenes en 

la política. Por otro lado, se debió también al crecimiento entre los estudian

tes de grupos de jóvenes revolucionarios que buscaron conducir esos movi

mientos, tratando de extenderlos hacia ámbitos proletarios y populares, con 

un impacto relativo. Podemos afirmar que el movimiento estudiantil se agotó 

en el cumplimiento de sus objetivos, modernizó la educación haciéndola más 

flexible, pero también refuncionalizó la reproducción sistémica. 

Rápidamente muchas de las organizaciones estudiantiles revolucionarias 

que acompañaron y trataron de dirigir las movilizaciones, evolucionaron hacia 

la lucha armada, como las Brigate Rosse, en Italia; Action Directe, en Francia; 

La Fraktion Rote Arme o Banda de Baader-Meinhoff, en Alemania, e inclusive 

el Ejército Rojo Japonés, abriendo el periodo europeo de los años de plomo. 3 

La fuerza del movimiento del 68, de acuerdo a Foucault, al carecer de con

tinuidad como cuestionamiento de los fines de la educación en la sociedad 

burguesa, habría sido mermada y neutralizada, en tanto no ofrezca alternativas 

que cambien esta perspectiva como una práctica, a la vez discursiva y actuante, 

cuestionadora de los propios fines de la educación. 

A este respecto encontramos en una entrevista titulada Sobre la justicia 
popular. Debate con los maoístas, una serie de expresiones analíticas de Fou

cault que se refieren tanto al proceso de la descolonización y al significado de 

la formación del ejército francés, como al movimiento estudiantil del68. 

Cuando Pierre Víctor (pseudónimo de Benny Lévy, a la postre secreta

rio privado de Jean-Paul Sartre), el entrevistador de La Causa del Pueblo, pe

riódico de la organización maoísta en Francia, pregunta: "¿la contradicción 

3 Gómez, Luis E. (2013), "1968", en Martínez della Roca, Salvador (comp.), Otras voces y otros 
ecos de/68, 45 años después, México, Fondo de Cultura Económica, pp. 81-127. 
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mayor en el seno de las masas es entre prisioneros y obreros?" Foucault res

ponde elípticamente y situando la pregunta en un contexto más amplio: "No 

entre prisioneros y obreros, sino entre la plebe no proletarizada y los proleta

rios:'4 afirmando una distinción necesaria. 

Foucault señala que en la primera categoría social (ellumpen-proletaria

do ), la burguesía vio uno de sus tres grandes medios de protección: el ejército, 

la localización colonial y la prisión; en la milicia con la leva, con los reservas, 

también con los campesinos sin tierras y con los sin empleo en las ciudades. 

En el caso de la colonización, utilizó los procedimientos de destierro para el 

servicio en la administración colonial (una cierta burocracia), incluida la ayu

da doméstica, y en cierta medida la deslocalización del comercio, así como, 

no sólo en la metrópoli, el confinamiento de la sedición, la delincuencia y la 

criminalidad mediante el encarcelamiento tanto de europeos coloniales como 

de migrantes procedentes de las colonias. 

Más adelante, en la misma entrevista, Foucault afirma: 

En esta historia, la resistencia, la guerra de Argelia, Mayo del68, han sido 

episodios decisivos, significan la reaparición de las luchas, de la clandes

tinidad, de las armas y de la calle; fue, por otra parte, la puesta en escena 

de un aparato de combate contra la subversión interior (aparato reforzado 

en cada episodio, adaptado y perfeccionado, pero con seguridad jamás 

depurado); aparato que funciona en "continuidad" desde entonces hasta 

ahora. Digamos que las técnicas usadas hasta 1940 se apoyan sobre todo 

bajo la política imperial (ejército/colonia); técnicas que son utilizadas 

desde entonces y que se acercan más al modelo fascista (policía, sectori

zación, interior, encierro). 5 

De alguna manera, una "modernización': o si se quiere, para utilizar la ter

minología weberiana, el uso de una racionalización de las conductas poblacio

nales. En coincidencia con esta racionalización encontramos el nacimiento de 

4 Foucault, Michel, op. cit., pp. 352-353. 
5 Ibid., p. 353. 
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la policía moderna francesa, desarrollado en principio por el célebre policía 

Gorges Clemenceau, por Alphonse Bertillon, creador de la antropometría, 

y fundamentalmente por Edmond Locard, fundador de la policía científica 

francesa.6 

Más tarde, entre los acontecimientos históricos más polémicos tocados 

directamente por Foucault, más problemáticos en su comprensión (donde 

inclusive tuvo contacto directo sobre los lugares de los hechos), que quizá le cos

taron personalmente y que debió corregir a posteriori, aportándole además 

una visión distinta sobre la noción del poder, fue el caso de la revolución 

iraní que inició en 1978 y que culminó con la caída del Shá Reza Pahlevi, 

misma que permitió el ascenso del Imán Jomeini. 
Las perspectivas que abriría la revolución iraní parecerían haber entusias-

mado a Foucault, más en su forma que en su contenido: 

Cuando partí hacia Irán, la pregunta que se me hacía sin cesar era cier

tamente: "¿Es ésta la revolución?" (es a ese precio que, en Francia, toda 
una opinión admite interesarse en algo que "no es nuestro"). No respondí. 

Pero tenía ganas de decir: no, no es una revolución en el sentido literal 
del término: es una manera de pararse y enderezarse. Es la u1~:unrecci 
de hombres de manos desnudas que quieren descargar el peso formida

ble que pesa sobre cada uno de nosotros, pero especialmente sobre 
esos operadores del petróleo, esos campesinos en las fronteras de 

imperios: el peso del orden del mundo entero. Es quizá la primera 
insurrección contra los sistemas planetarios, la forma más moderna de 

revuelta y la más loca. 

Una forma que se ha visto ahora renovada en los movimientos políticos 

la llamada Primavera Árabe, una trama compleja y explosiva que combina tun

damentalismo religioso, pretensiones de liberalización política y 

6 Chauvy, Gérard (2013), Les Archives de la Police Scientifique Fran~aise. Des origines a 
jours, Saint Etienne, Éditions Hors Collection. 
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khas antiautoritarias y respuestas bélicas de ejércitos y milicias rebeldes, 

o•11o lo hemos visto en Túnez, Egipto, Libia y más recientemente en Siria. 

Aún más, Foucault arriesgó un análisis extremo: 

¿Qué quiere entonces el pueblo (iraní)? ¿No desea nada más en el fon

do? Todo el mundo sabe justamente que quiere otra cosa. Es por eso que 

se duda tanto en no proponerle más que eso, he ahí por qué se está en el 
impasse. En efecto, ¿qué lugar puede tener, en los cálculos de la política, 
un movimiento como ése? Es un movimiento que no se deja dispersar 

en las decisiones políticas, un movimiento atravesado por el aliento de una 
religión, que habla menos del más allá que de la transfiguración de este 

mundo aquí/ 

' 
Por supuesto, la visión de Foucault sobre la revolución iraní dio un giro 

reflexivo sobre sus alcances y sus limitaciones: 

( ... ) porque es así, "fuera de la historia'' y en la historia, porque cada uno 

juega a la vida, juega a la muerte, lo que se comprende porque los levan

tamientos se pueden encontrar tan fácilmente en las formas religiosas, 

su expresión y su dramaturgia: promesas del más allá, retorno de los 

tiempos, espera del salvador o del imperio de los últimos días, reino sin 

aporte del bien, todo lo cual ha constituido durante siglos, ahí donde la 

forma de la religión se presta, no a un arropamiento ideológico, sino a la 

manera misma de vivir los levantamientos. 

Más adelante Foucault continúa: 

No hay, es cierto, ninguna vergüenza por cambiar de opinión, pero tam

poco hay una razón de decir que se ha cambiado en el momento en que 

hoy se está contra las "manos cortadas", después tle haber estado contra 

las torturas de la policía secreta. 

Y concluye: 

7 Díts et Écríts, vol. m, p. 716. 

" • . . 
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¿Cuestión de moral?, quizás. ¿Cuestión de realidad?, seguramente. Todos 
los desencantamientos de la historia no lo serán sin razón: es porque los 
tiempos de los hombres, habiendo tales voces, no tienen forma de evo
lución, pero tienen aquella de la "historia" justamente. 

Se produce aquí un giro en la concepción de Foucault sobre el principio 

del poder: 

Todo esto es inseparable de otro principio: ¿es siempre peligroso el poder 
que un hombre ejerce sobre otro? Yo no digo que el poder sea por natu
raleza un mal; digo que el poder, por sus mecanismos, es infinito (lo que 
no quiere decir que es todopoderoso, bien por el contrario). Para limi
tarlo, las reglas no son nunca bastante rigurosas; para soltarlo, de todas 
las ocasiones de las que se apropia, jamás los principios universales son 
suficientemente estrictos. Al poder le hace falta siempre oponerle leyes 

infranqueables y derechos sin restricciones. 8 

Concluye Foucault, anticipando sus novedades conceptuales sobre la no

ción de poder, que se expresarán ampliamente en las nuevas etapas y condi

ciones de la realidad política francesa e internacional. 
En mayo de 1981 se produce lo hasta entonces impensable: la llegada de la iz-

quierda francesa al poder con Franc;:ois Miterrand, una figura polémica de la 
izquierda, que provino de la derecha y que también hizo la resistencia a la ocu
pación nazi. Miterrand, crítico acérrimo de la v República, fundada por Char
les De Gaulle, asciende gracias a ella a la investidura presidencial de la misma. 
Michel Foucault vive este proceso, al mismo tiempo, con festejo y con dudas: 

Hay un optimismo que consiste en decir: "de todos modos esto no podría 
ir mejor:' Mi optimismo consistiría mejor en decir: "tantas cosas pueden 
ser cambiadas, frágiles como son, ligadas más a contingencias que a ne
cesidades, más a causalidades históricas complejas, pasajeras, que a cons
tantes antropológicas inevitables ... " Es decir, somos mucho más recientes 

8 Ibid., p. 794. 
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de lo que pensamos, no es una manera de hacer caer sobre nuestras espal

das todo el peso de nuestra historia. Es mejor poner a la disposición del 

trabajo que podemos hacer sobre nosotros mismos, la parte más grande 

posible de eso que nos es presentado como inaccesible.9 

Encontramos así una oposición entre una visión reformista y otra que pri

vilegia la continuidad de las luchas sociales a pesar de las reformas mismas. 

Se trata, al mismo tiempo, de pensar la sociedad como continuidad, discon

tinuidad. 

Ya antes Foucault había afirmado: 

Hay centenas y millares de personas que han trabajado en el surgimiento 

de un cierto número de problemas que efectivamente han sido hoy pre

sentados. Decir que eso no ha producido nada, es absolutamente falso. 

¿Acaso no desde hace más de veinte años, cuando cuestionábamos los 

problemas de la relación entre enfermedad mental y normalidad psico

lógica, el problema de la prisión, el problema del poder médico, el pro

blema de la relación entre los sexos, etcétera, lo hacíamos como lo for

mulamos hoy? 

Justo para replantear la especificidad de la situación y la mutación de las 
' . nuevas practiCas. 

No hay reformas en sí. Las reformas no se producen en el aire, indepen

dientemente de aquellos que las realizan. No se puede no tomar en cuenta 

a aquéllos que deberán gestionar esta transformación. Y entonces sobre 

todo yo no creo que se puedan oponer crítica y transformación, la crítica 

"ideal" y la transformación "real': 

Razón por la cual nos aventura un diagnóstico inédito: 

9 Dits et Écrits, vol. IV, pp. 100-1 O l. 
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"Una crítica no consiste en decir que las cosas no están bien como ellas son. 

Consiste en ver sobre qué tipos de evidencias, de familiaridades, de modos de 

pensamiento adquiridos y no reflexionados en que descansan las prácticas, nos 

son aceptables", para agregar, más adelante, no sin relativo optimismo: "Por 

el contrario, a partir del momento donde se comienza a no poder pensar las 

cosas como se les piensa, la transformación deviene a la vez muy difícil, muy 

urgente y completamente posible". 10 Todo ello en razón de la transformación 

práctica de las prácticas sociales. 

Nos advierte Foucault: 

Entonces, no hay un tiempo para la crítica y otro para la transformación, 

no existen aquellos que deben hacer la crítica y aquellos que deben trans
formar, aquellos que están encerrados en una radicalidad inaccesible y 

aquellos que están bien obligados a hacer las concesiones necesarias a lo 
real. De hecho, yo creo que el trabajo de transformación profunda no se 

puede hacer más que al aire libre y siempre agitado de una crítica per
manente.11 

En lo que concierne a los llamados años de plomo arriba mencionados, 

Foucault al mismo tiempo que condenaba el terrorismo, mantenía una posi

ción de defensa de los detenidos por prácticas subversivas ligadas o no a esta 

actividad o por acusaciones falsas, como en el caso de Toni Negri, filósofo, 

autor de Imperio y de Multitud,U y en esa época dirigente del movimiento de 

extrema izquierda conocido como Autonomía obrera y a quien Michel Fou

cault definía como un intelectual encarcelado en razón de ser intelectual: "Es 

verdad, no estamos en un régimen en donde se envíe a los intelectuales a los 

arrozales; pero de hecho dígame usted: ¿no ha escuchado hablar de un cierto 

10 Dits et Écrits, vol. IV, pp. 100-101. 
11 Ibid., pp. 179-182. 
12 Ver Negri, Antonio y Michael Hardt (2002), Imperio, Barcelona, Ed. Paidós. Y Negri, 

Antonio y Michael Hardt (2004), Multitud. Guerra y democracia en la era del Imperio, 
Barcelona, Ed. Random House Mondadori. 
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Toni Negri? ¿No está Negri en prisión en tanto que intelectual?"13 Una clara 

expresión del desplazamiento de la lucha política hacia la lucha por la libertad 

de expresión. 

Todo lo anterior lo escribió justo antes de que Negri fuera liberado el 8 

de julio de 1983 y tras haber sido electo diputado, mientras estaba encarcela

do habiéndose evadido hacia Córcega para hallar posteriormente refugio en 

París, en la Francia miterrandiana. Podemos encontrar así pronunciamientos 

de defensa de Foucault sobre activistas irlandeses, vascos, alemanes e italianos. 

En otro orden de acontecimientos políticos, la situación polaca que dio ori

gen al movimiento de Solidarnosc y al golpe de Estado del general Jaruzelski, 

Foucault la define no solamente como un problema ético, sino también con

teniendo una dimensión política: 

( ... ) pienso que la ética es una práctica, y el ethos una manera de ser. To

memos un ejemplo que nos toca a todos, Polonia. Si ponemos la cuestión 

de Polonia en términos propiamente políticos, es evidente que llegaremos 

rápidamente a decir que no se puede hacer nada. No podemos producir 

un desembarco de paracaidistas y enviar carros blindados para liberar 

Varsovia, afirma no sin frustración. 

Agrega a continuación: 

Creo que políticamente es necesario darse cuenta de eso, pero yo creo 

que estamos bien de acuerdo para decir que por razones éticas hace fal

ta poner el problema de Polonia bajo la forma de una no aceptación de 

lo que pasa allá y de cuestionar la pasividad de nuestros gobiernos, y yo 

creo que ésa es una actitud que es ética, pero que también es política; no 

consiste en decir solamente "yo protesto': también es menester hacer de 

esta actitud un hecho político consistente y posible, y donde aquellos que 

13 Dits et Écrits, vol. IV, p. 105. 
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gobiernan aquí o allá, están bien obligados, de una cierta forma, a tomar
lo en consideración.14 

No deja de sorprender la vinculación política e intelectual que Foucault 

desarrolla frente a los acontecimientos críticos e ingentes. 

Concluyen provisoriamente así las referencias explícitas de Foucault sobre 

acontecimientos histórico-políticos que se cruzaron con su labor intelectual. 

Una característica básica de sus reflexiones es la necesidad imperiosa de situar 

el acontecimiento y de encontrar su significado político, social y filosófico más 

profundo, escapando incluso en el caso del68 a los entusiasmos del momen

to, en el proceso de la descolonización a las inconsistencias de las decisiones 

de la clase política, con Irán al reportaje o a la descripción neutra de los acon

tecimientos, así como, en el caso de Polonia, a las restricciones políticas gu

bernamentales. Se trataron de causas y movimientos donde siempre tomó el 

riesgo de posicionarse, a veces inclusive en un lugar incómodo o incorrecto, 

pero ejerciendo la crítica de todos los actores en su conjunto y corrigiéndose 

explícitamente cuando fue necesario reconocer sus errores. 

* 
El impacto de la obra de Michel Foucault, en el conjunto de las ciencias 

sociales y la filosofía, ha sido de tal magnitud que es imposible tratar de abar

carlo en toda su dimensión. Nuestro intento es, por supuesto, menos ambi

cioso. Trataremos aquí de mostrar, en lo posible, una parte del estado de la 

situación de las ciencias sociales y la filosofía relacionadas con los desarrollos 

foucaultianos. Por procedimiento buscamos, en primer término, explorar las 

influencias que Foucault recibe, procesa y modifica a través de su lectura. 

En segundo término, establecemos un recuento sucinto de las fuentes de los 

autores continentales pertinentes y de los desarrollos norteamericanos que 

14 Ibid., p. 588. 
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Foucault no consideró, pero que nos parecen relevantes para contrastarlas con 

las influencias y procesamientos europeos. 
En el ámbito de la sociología, después de las conocidas influencias y desa

rrollos de las obras de Auguste Comte, Emile Durkheim, Max Weber, George 
Simmel y de otros autores como Thorstein Veblen (teoría de la clase ociosa), 
Pitirim Sorokin (creador del llamado principio de saturación), Gaetano Mosca 
(con sus aportaciones a una teoría de las élites ), Wilfredo Pareto (primer teórico 
de la meritocracia), tanto como las llamadas primera y segunda escuela socioló
gica de Chicago. De esta escuela emergieron las personalidades de Ernest Bur
gess, Edward Frazier, Robert E. Par k y principalmente George Herbert Mead, así 

como Ruth Shonie, Walter Rekless y también Edwin Sutherlan y Herbert Blumer, 
todos ellos centrados en una idea de la ecología humana, de la existencia de un 
universo simbólico, como piso común de la interacción humana entre individuo 
y sociedad (comunicación), en particular en la primera escuela. Esta vertiente 
norteamericana está virtualmente ausente del pensamiento de Foucault; valdría 
la pena pasarla por el peine de su caja de herramientas; naturalmente, no es tarea 

de este trabajo, pero tampoco podemos dejar de mencionarla. 
Sobre la sociología, surgida como una nueva disciplina a partir de Comte 

y de Durkheim, Foucault define la ausencia necesaria de su unificación: 

( ... ) existen ciencias que no pueden asegurar su unicidad a través del 
tiempo, que solamente por el relato o el retomar la crítica de su propia his
toria: si hay una psicología desde Fechner y una sola, si hay desde Comte 
o igual desde Durkheim una sola sociología, no es en la medida en que se 
pueda asignar, en tanto que discursos diversos, una sola estructura epis
temológica (tan ligera como se le pueda imaginar); es en la medida en 
la que la sociología o la psicología que han emplazado, en cada instante, 
su discurso en un campo histórico, que recorren ellas mismas, sobre un 
modo crítico, la confirmación o la invalidación.15 

15 Dits et Écrits, vol. 1, p. 726. 
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Foucault conoce bien la obra de Max Weber, incluso hace su crítica para 

incorporarla y, al mismo tiempo, tomar distancia; por ejemplo, en relación al 

tipo ideal (o idéico) y su racionalidad afirma que: 

Se puede decir esquemáticamente que el tipo ideal es una categoría de 

la interpretación historicista; es una estructura de comprensión para el 

historiador que busca, a posteriori, ligar un cierto número de datos: le 

permite retomar una "esencia'' (del calvinismo, o del Estado o de la em

presa capitalista) a partir de principios generales que no son, o no están 

más presentes, en el pensamiento de los individuos cuando el comporta

miento concreto se comprende, sin embargo, a partir de ellos mismos.
16 

Vemos aquí una manera de distanciarse de la práctica teórica y al mismo 

tiempo de afirmar como ésta se afirma de cualquier forma en las prácticas co

munes de la sociedad. 
Por ejemplo, Foucault interroga a Weber, en el campo de la filosofía y de· 

la sociología de la religión, para aproximarse al fenómeno del ascetismo y al 

mismo tiempo marcar su diferencia, afirmando: 

Max Weber formuló esta pregunta: ¿si se quiere adoptar un comporta

miento racional y arreglar su acción en función de principios verdaderos, 

a qué parte de sí se debe renunciar? ¿De qué ascetismo se paga la razón? 

¿A qué tipo de ascetismo se debe uno someter? Por mi parte, elaboro in

versamente la pregunta: ¿Cómo ciertos tipos de saber sobre uno mismo 

se transformaron en el precio a pagar por ciertas formas de prohibición? 

¿Qué se debe conocer de sí a fin de aceptar la renuncia?17 

Aquí Foucault abre el campo de la exploración, de la inquietud y de la pre

ocupación de sí, estamos desde la crítica a Weber en el principio de la herme-

néutica del sujeto. 

16 Dits et Écrits, vol. IV, p. 2 7. 
17 Ibid., p. 784. 
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Más adelante hay en Foucault desde un Weber que reinterpreta a Kant, un 

giro hacia la tecnología política de los individuos: 

Esta pregunta corta netamente con las cuestiones filosóficas tradicio

nales: ¿qué es el mundo? ¿Qué es el hombre? ¿De qué se trata la verdad? 

¿De qué se trata el conocimiento? ¿Cómo el saber es posible? Y así, todo 

lo que sigue. La pregunta que según yo surge al final del siglo xvm es la 
siguiente: ¿qué somos nosotros en este tiempo que es el nuestro? Uste

des encontrarán esta pregunta formulada en un texto de Kant. No es que 

haya que dejar de lado las preguntas precedentes en cuanto a la verdad 

o al conocimiento, etcétera. Por el contrario, éstas constituyen un cam

po de análisis sólido y consistente al cual daré la apelación de ontología 

formal de la verdad. 

Pero creo que la actividad filosófica concibió un nuevo polo y ese polo 

se caracteriza por la pregunta, permanente y perpetuamente renovada: 

"¿Qué somos hoy?" Y tal es, a mi entender, el campo de la reflexión his

tórica sobre nosotros mismos. Eso que Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, 

Max Weber, Husserl, Heidegger y la escuela de Frankfurt han tratado de 

responder. Inscribiéndome en esa tradición, mi propósito es entonces 

aportar respuestas muy parciales y provisorias a esta pregunta, a través 

de la historia del pensamiento o, más precisamente, a través del análisis 

histórico de las relaciones entre nuestras reflexiones y nuestras prácticas 

en la sociedad occidental. 1s 

Cabe aquí mencionar la pregunta kantiana, retomada por Foucault dos

cientos años después: ¿Qué es la Ilustración? O aquella formulada por Max We

ber, cuando interroga a un hijo de la civilización moderna sobre la especificidad 

de su tiempo en La ética protestante y el espíritu del capitalismo. 19 

18 !bid., pp. 813-814. 
19 Weber, Max (2003), La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Fondo de 

Cultura Económica. Introducción y edición crítica de Francisco Gil Villegas. 
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En la segunda escuela del interaccionismo simbólico, formados en la tradi
ción de la primera, destacan: Anselm Strauss, Howard Becker, William F. Whyt 
y centralmente el canadiense Erving Goffman, quien quizás es el autor del 
continente americano que, desde la sociología, tendrá mayor paralelismo en el 
desarrollo de sus temas con la obra de Michel Foucault, donde -sin embargo
este último marcará sus diferencias relativas al objeto de interés, destacando 
que nunca se interesó en las instituciones en sí o en la historia de las ideas por 
sí misma, sino fundamentalmente en las formas de racionalización, saber y 
poder, que se producen alrededor de las tecnologías y de las prácticas de suje
ción y de producción de conocimiento; esto es, se emplaza más en el ámbito de 
la filosofía política que en el ámbito de lo organizacional de las instituciones. 

Del interaccionismo simbólico, Foucault reconoce solamente los desarro
llos de Erving Goffman: 

Se dice que trato de hacer la misma cosa que Erving Goffman, en su tra
bajo sobre los asilos -la misma cosa, pero menos bien. No soy un inves
tigador en ciencias sociales. No busco hacer la misma cosa que Goffman .. 
' El se interesa en el funcionamiento de un cierto tipo de institución: la 
institución total, el asilo, la escuela, la prisión. Por mi parte, trato de mos- • 
trar y de analizar la relación que existe entre un conjunto de técnicas de 
poder y de las formas: de las formas políticas y de las formas sociales. El . 
problema al que se dedica Goffman es el de la institución misma. Lo mío 
es la racionalización de la gestión del individuo. Mi trabajo no tiene por · 
objeto una historia de las instituciones o una historia de las ideas, sino 
la historia de la racionalidad tal y como opera en las instituciones y en la 
conducción de las personas.20 

Foucault delinea centralmente así el problema del poder y del sujeto como 
su tarea principal, como lo veremos más adelante. 

En la producción teórico sociológica, la convergencia de influencias pa
reciera inevitable: tal es el caso de la obra del profesor de Harvard, l::llcot 

20 Dits et Écrits, vol. m, pp. 802-803. 
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Parsons, quien abreva de Max Weber (conoció su obra directamente gracias 

a Marianne Weber, quien le permitió acceder a ella, y en la universidad de 

Heidelberg), así como en las obras de Emile Durkheim, Wilfredo Pareto y 

sorprendentemente también de Sigmund Freud; además, en cierta medida, 

del propio Karl Marx. En el caso de Foucault, su acercamiento a los mismos 

autores, a excepción de Pareto, produjeron resultados muy diferentes, en ra

zón de intereses específicos centrados no en la elaboración teórica, sino fun

damentalmente en temáticas asociadas a la locura, la enfermedad, la muerte, 

el crimen, la sexualidad, etcétera. 

Si bien a Parsons, en su parentesco funcionalista, se le asocia con la an

tropología británica, en donde destacan las vertientes de Alfred R. Radcli

ffe- Brown y Bronislaw Malinowski. Es muy interesante la convergencia de Ma

linowski con Foucault en su crítica de la amplitud de aplicación del complejo 
de Edipo freudiano, si bien Malinowski se refiere a la no vigencia del mismo 

en las sociedades no occidentales y Foucault lo reenvía a una interpretación 

de las formas jurídicas y de la construcción de la verdad. Es claro que Foucault 

no conoció los trabajos de Malinowski. 

Pero el estructuralismo francés aparece completamente bajo toda otra ver

tiente, ligada a la fenomenología por un lado, al marxismo por otro e inclusive 

a lo que el propio Foucault denomina como el formalismo; veamos la posición 

foucaultiana sobre el estructuralismo: 

En principio haré notar que en el fondo, eso que ha sido el estructura

lismo, no solamente -lo que es normal- en algunos de los autores de ese 

movimiento, en aquellos que de acuerdo o forzados, han recibido la eti

queta de estructuralistas, no supieron muy precisamente de qué se trata

ba. Es cierto que aquellos que practican el método estructuralista en do
minios muy precisos, como la lingüística, como la mitología comparada, 

sabían lo que era el estructuralismo, pero desde que se desbordaban esos 

dominios precisos nadie sabía en justicia lo que realmente era.n 

21 Díts et Écrits, vol. IV, p. 431. 
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Ubicaremos entonces en esta "etiqueta" a Lévi-Strauss, por el lado de la mi

tología y la antropología; a Saussure por el lado de la lingüística, y a Lacan por el 

lado del psicoanálisis. Baste recordar la idea lacaniana de una forma estructural · 

que identifica lenguaje e inconsciente. Por su parte, Foucault responde de mane

ra categórica: "nunca he sido freudiano, nunca he sido marxista y nunca he sido 

estructuralista''. 22 

Parsons, por su parte, uno de los principales padres de la sociología nor

teamericana, trató de encontrar un principio de equilibrio entre el estructu

ralismo y el funcionalismo, intentando obtener un esquema teórico unltlc:a

do para el conjunto de las ciencias sociales. Destacan en la obra de Parsons 

Estructura de la Acción Social, publicada en 1937, y por supuesto El 
Social, editado en 19 51. Es de destacarse de manera pragmática su nrn.n 

analítica sociológica a través del sistema AGIL, donde las nociones de Ag;en 

Logros (goals ), Integración y Latencia influyeron en la sociología uv ·t-"' .... , ... ~ 

cana hasta el advenimiento de los movimientos contraculturales. 

Estos cuatro ejes analíticos, tomados de esquemas funcionales antrc 

gicos y también de una especie de biocibernética, inciden socialmente ínt:en 

tuando con subsistemas especializados, como son: el de la personalidad, el de 

cultura, el social e inclusive el biológico orgánico. El concepto de 

parte del individuo, pero se proyecta al conjunto de la sociedad. En sín 

existe un orden jerarquizado que permite el equilibrio sistémico susten 

en el subsistema estructurado por lo normativo. Todo lo anterior no 

la ausencia de cambio y de conflicto, sólo que ambas acciones son nrr 

por el propio sistema. 

En el ámbito de la sociología norteamericana, Robert K. Merton, con 

derado heredero y discípulo de la obra de Parsons, pero también del !n !m 

de Parsons, Pitirin Sorokin y del primo de éste, Paul F. Lazarsfeld, con 

escribió Comunicación de masas, gusto popular y acción social organizada. 
gún Robert Merton, la sociedad se constituye por una estructura 

22 Ibid., p. 435. 
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sistema de componentes codependientes, tendientes a mantenerse en equili
brio y potencialmente en situación de cambio. Dicha estabilidad se produce 
por la continuidad de la acción social, independientemente de los individuos. 

Si bien Merton postuló el análisis rnacrosocial, consideraba importante el 
desarrollo de la rnicrosociología y de las teorías de alcance medio. Podernos 

afirmar que Foucault, a contracorriente del estructural funcionalisrno, nunca 
fue partidario de la elaboración de teorías, menos aun de teorías generales y 
la única identificación posible con el rnertonisrno estaría dada por la rnicroso
ciología, entendida corno el espacio temporal de las prácticas de comunidades 

o sociedades específicas. 
A pesar de algunas coincidencias y paralelismos, más bien fortuitos, es po

sible afirmar que Michel Foucault ignoró o pasó por alto los desarrollos socio
lógicos del otro lado del Atlántico Norte. Puso mayor atención a autores brasile
ños corno Boas y Merquior, entre otros autores no europeos. Es posible afirmar 
corno un eje central de sus influencias, a filósofos, sociólogos e historiadores 
franco-germánicos, encabezados por Kant, por Marx, por Nietzsche, por Kier
kegaard y por Freud, en un caso; por el otro, por Bachelard, Bergson, Blanchot, 

Russell, Lévi -Strauss, Bataille, y en cierto sentido, aunque contradictorio y po
lémico, con el mismísimo J ean-Paul Sartre y por supuesto Deleuze y Guattari. 

En el caso de la relación intelectual entre Foucault y Deleuze se encuentra 
Nietzsche, cuya interpretación focaliza algunas problemáticas que los acercan 

y que también los distancian: 

Yo no quiero ni tornar posición, ni decir qué es lo que Deleuze ha querido 
decir. La gente dice lo que quiere decir o lo que puede decir. A partir del 
momento donde un pensamiento está constituido, está fijado y se iden
tifica al interior de una tradición cultural, es completamente normal que 
esa tradición cultural lo retorne y haga lo que ella quiera y le haga decir 
aquello que no ha dicho, diciendo que es una forma que ha querido decir. 

Foucault agrega lo siguiente, estableciendo una serie de distinciones que 

están centradas en el problema del deseo y de la verdad: 
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Eso hace parte de un juego cultural, pero mi relación con Deleuze 
puede tomar esta forma; yo no diré lo que él quiso decir. No obstante, 
parece que su problema ha sido, en efecto, al menos durante mucho 
po, el de plantear el problema del deseo; y es aparentemente en la tec 
del deseo que se ve, en su caso, los efectos de su relación con N "'+"' 

mientras que mi problema no ha cesado de ser siempre la verdad, el 
cir verdad wahr-sagen -eso que es decir verdad- y la relación entre 
verdad y las formas de reflexividad, reflexividad de sí consigo mismo. 

Destaca aquí la posición de Foucault por la verdad, en contradicción 

Deleuze, en quien prima su posición por el deseo. Para Foucault, el deseo 

la posposición del placer, centrándose él siempre en la realización efectiva 

presente, como producción de verdad. 

Antes, Foucault define la pertenencia deleuziana a la filosofía de 

Lo que es sorprendente, es que alguien como Deleuze ha tomado sin1~ 
mente a Nietzsche de una manera seria, lo ha tomado en serio. Yo 
bién, eso es lo que he querido hacer: ¿cuál es el uso serio que se puede 
cer de Nietzsche? He hecho cursos sobre Nietzsche, pero he escrito 
poco sobre Nietzsche. El único homenaje, un poco ruidoso que le he 
cho, fue intitular La historia de la sexualidad como La voluntad de sac; 

Más allá de las influencias nietzscheanas, Foucault retoma de 

conocida expresión de la ruptura epistemológica, de la cual nos oc11p~Lrer 

más adelante, además encuentra en Bachelard uno de los hilos de Ariadna 
la construcción filosófica que va de la Ilustración a Kant como su última y 

importante expresión. Tomemos a Foucault cuando afirma que: 

Desde hace un siglo y medio, la historia de las ciencias porta en sí 
fíos filosóficos que son fácilmente reconocibles. Obras como las de n.v 

Bachelard, Cavailles o Canguilhem, quienes pueden tener por centros 

23 Dits et Écrits, vol. IV, p. 445. 
24 Ibid., p. 444. 
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referencia dominios precisos "regionales': cronológicamente bien deter

minados de la historia de las ciencias que han funcionado como un crisol 

de elaboración filosófica importante, en la medida que hizo jugar, bajo 

diferentes facetas, la cuestión de la Aufkliirung esencial para la filosofía 

contemporánea. 2s 

Es con Bachelard que, en sus primeros trabajos, Foucault define su noción 

de imaginario, a contra corriente del cientificismo, afirmando: "El imaginario 

no es un modo de la irrealidad, más bien lo es de la actualidad, una manera de 

tomar en diagonal la presencia para hacer surgir las dimensiones primitivas': 

Y continúa: 

Bachelard tiene mil veces razón cuando muestra la imaginación trabajan

do en la intimidad misma de la percepción y la obra secreta que transmu

ta el objeto que se percibe en objeto que se contempla: "comprendemos 

las figuras por su transfiguración''; es entonces que más allá de las normas 

de la verdad objetiva "se impone el realismo de la irrealidad" (citando El 
Aire y los Sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento), refirién

dose a sus obras sobre el imaginario. 

Foucault agrega: 

Mejor que nadie, Bachelard ha comprendido la labor dinámica de la ima

ginación y el carácter siempre vectorial de su movimiento. ¿Pero debe

mos seguirlo aun cuando muestra ese movimiento completándose en la 

imagen y en el impulso de la imagen inscribiéndose de sí misma en el 

dinamismo de la imaginación? 

Y con esta pregunta Foucault corrige a su maestro: 

Me parece al contrario que la imagen no esté hecha de la misma trama 

que la imaginación. La imagen en efecto se constituye como una forma 

25 Ibid., p. 767. 
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cristalizada que toma casi siempre su vivacidad del recuerdo, teniendo 
el rol de substituta de la realidad o de analogía que hemos reprochado a -

la imaginación. 26 

En continuidad con la reflexión sobre ciencia, epistemología, historia e 

imaginación, Foucault reconoce que: 

Bajo las grandes continuidades del pensamiento, bajo las manifestaciones 
masivas y homogéneas del espíritu, bajo el devenir necio de una ciencia 
aferrada a existir y terminar desde su comienzo, buscamos ahora detectar 
la incidencia de las interrupciones. G. Bachelard ha percibido umbrales· 
epistemológicos que rompen el cúmulo indefinido de los conocimien- -
tos; M. Guerolt ha descrito sistemas cerrados, arquitecturas conceptuales • 
cerradas que cantan el espacio del discurso filosófico; G. Canguilhem ha
analizado las mutaciones, los desplazamientos, las transformaciones en_ 

el campo de la validez y las reglas de uso de los conceptosP 

Es aquí donde se anuncia la expresión de la ruptura epistemológica. En una 

conversación con Arlette Farge, Foucault precisa al respecto: 

Desde hace veinte años, me parece que el objeto de la historia cambia. 
de el final del siglo XIX, justo al año de 1960 aproximadamente, es la s<r 
ciedad la que ha sido objeto fundamental de la historia. Todo lo que 
podría considerarse como un análisis de una sociedad, no era ... :t<>r 
Es destacable que los Annales no hayan nunca hablado de los · 
res franceses de la ciencia como Bachelard y Canguilhem, por lo 111' 

antes de 1970. No era historia, puesto que no era parte de la historia 
cial. Hacer la historia del reclutamiento de la población de médicos era 
historia, pero de las transformaciones mismas del concepto de lo no1:n 
es lo que no era historia. Y por lo tanto, lo que esas transformaciones 
tenido sobre las prácticas médicas, luego entonces sobre la salud de 

26 Dits et Écrits, vol. 1, p. 114. 

27 !bid., p. 697. 
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poblaciones, tienen efectos no despreciables. Hace falta recordar con Max 

Weber que la racionalidad no es solamente el producto de una sociedad, 

sino más bien un factor constitutivo de la historia de los hombres. 

Foucault con Las palabras y las cosas quiso mostrar cómo el hombre fue 

ensamblado entre siglos, finales del xvm y principios del XIX, donde la idea 

de conocer científicamente al ser humano precedió los temas morales del hu

manismo contemporáneo. En ello se diferencia de Sartre diciendo: 

Si separamos las formas fáciles del humanismo que representan Teilhard 

y Camus, el problema de Sartre aparece como completamente diferente. 

En grueso se puede decir que el humanismo, la antropología y el pensa

miento dialéctico tienen vínculos. Lo que ignora del hombre es la razón 

analítica contemporánea que hemos visto nacer con Russell, que aparece 

con Lévi-Strauss y con los lingüistas. Esta razón es incompatible con el 

humanismo, mientras que la dialéctica apela, accesoriamente, al huma
nismo.28 

Sartre, por su parte, publicó en 1966, en el número 30 de la revista D\.rc, 
una dura crítica a Las palabras y las cosas, donde afirma: 

Lo que Foucault nos presenta, como bien lo ha mostrado Kanters, es una 

geología: la serie de capas sucesivas que forman nuestro "suelo': Cada una 

de esas capas define las condiciones de posibilidad de un cierto tipo de 

pensamiento que ha triunfado durante un cierto periodo. Pero Foucault 

no nos dice eso que sería lo más interesante, a saber: cómo cada pensa

miento es construido a partir de esas condiciones, ni cómo los hombres 

pasan de un pensamiento a otro. Haría falta para eso hacer intervenir la 

praxis, luego entonces la historia, eso que precisamente él rechaza. 29 

28 Dits et Écrits, vol. IV, pp. 654-655. 
29 Sartre, Jean-Paul (2009 ), Les Mots et les Choses de Michel Foucault. Regards critiques 1966-

1968, Caen, Région Basse-Normandie, France, Presses Universitaires de Caen-IMEC, pp. 
75-89. 
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Foucault, por su parte, replica a Sartre marcándole la adscripción de éste 

al humanismo. El trabajo de Sartre: 

Apela por diferentes razones: porque es una filosofía de la historia, por

que es una filosofía de la práctica humana, porque es una filosofía de la 

alienación y de la reconciliación ( ... ) Promete el hombre al hombre, y 

en esa medida no es disociable de una moral humanista( ... ),30 de la que 
Foucault quiere precisamente disociarse. 

Me parece que escribiendo la Crítica de la razón dialéctica, Sartre puso de 

alguna manera un punto final. Cerró el paréntesis sobre todo este episo

dio de nuestra cultura que comienza con Hegel. Ha hecho todo lo que ha 

podido por integrar a la dialéctica, la cultura contemporánea, es decir, 

las adquisiciones del psicoanálisis, de la economía política, de la historia 

y de la sociología. Pero es característico que no podría no dejar caer todo 

lo que destaca de la razón analítica y que forma profundamente parte de 

la cultura contemporánea: la lógica, la teoría de la información, el forma

lismo. La Crítica de la razón dialéctica es el magnífico y patético esfuerzo 

de un hombre del siglo XIX por pensar el siglo xx. En ese sentido, Sartre 

es el último hegeliano, e igual yo diría, el último marxista. 31 

En relación al eje francés, arriba mencionado, Foucault define sus afinida

des de la siguiente manera: 

Pertenezco a esa generación de esas gentes que cuando eran estudian

tes, se encontraban encerrados en un horizonte que estaba marcado por 

el marxismo, la fenomenología, el existencialismo, etcétera. Tendencias 

todas extremadamente interesantes, estimulantes, pero que traían, des

pués de un cierto tiempo, un sentimiento de ahogo y el deseo de mirar 

más allá. Yo estaba como todos los estudiantes de filo en esa época, y para 

mí la ruptura vino con Beckett: Esperando a Godot, un espectáculo que 

corta la respiración. Entonces leí a Blanchot, Bataille, Robbe-Grillet-Les 

30 Dits et Écrits, vol. IV, pp. 654-655. 
31 Dits et Écrits, vol. 1, pp. 541-542. 
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Gommes, La falousie, Le Voyeur-, Butor también, Barthes -Les Mytho

logies- y Lévi -Strauss. Todos esos autores son muy diferentes, los unos 
frente a los otros, no quiero de ninguna manera asimilarlos. Yo quiero 

decir que han marcado una ruptura para la gente de nuestra generación. 

Más adelante precisa: 

( ... ) he leído a Russell en el momento mismo cuando escribía el libro 

sobre la locura. Estaba dividido entre la fenomenología y la psicología 
existencial. Mis investigaciones eran una tentativa de ver en qué medida 

se les podía definir en términos históricos. He comprendido que el pro

blema debía ser planteado en otros términos distintos al marxismo y a 

la fenomenología. 32 

Estos términos denotan tres líneas convergentes en la analítica de la fini

tud: la corporalidad, la espacialidad y la temporalidad, mismas que se mues

tran en el interés del filósofo francés. 

En primer lugar, la corporalidad (que al mismo tiempo se presenta como 

un espacio de inscripción y como un ámbito de expresión de la temporalidad); 

no sólo en la expresión sexuada de los cuerpos desean tes y de su exploración en 

el placer, sino además en la disciplinarización que llega a ciertos automatismos 

referidos a conductas aprendidas e inclusive formadas en el ejercicio colectivo 

que se presenta como organismos emulan tes, justo hasta las coreografías esco

lares y militares, características de las sociedades de masas, arregladas a fines 

de exhibición y de muestra de poder sobre ellas y también como información, 

frente a otras sociedades percibidas como amenazantes. 

Sobre el cuerpo, Foucault nos hace algunas precisiones: 

( ... ) y la sorpresa está ahí, que el poder político, el poder económico y el 
poder cultural en las sociedades occidentales, a partir del siglo xvn, se 
interesan en el cuerpo de un modo completamente nuevo, bajo la forma 

32 Dits et Écrits, vol. rv, p. 608. 
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de la doma, de la vigilancia permanente, del rendimiento y de su intensi
ficación. Hace falta cada vez hacer más, más en el tiempo y más rápido. La 

aceleración de la productividad del cuerpo ha sido la condición histórica 
por la que se desarrollan las ciencias humanas, la sociología, la psicolo
gía. De ahí una verdadera tecnología del cuerpo en la cual la psiquiatría . 
es finalmente uno de los aspectos de la medicina moderna. 

Continúa: 

Esta valorización del cuerpo, no moral, pero sí en el nivel político y eco- . 
nómico, ha sido uno de los trazos fundamentales de Occidente. Y lo que 
es muy curioso, es que esta valorización política y económica del cuerpo. 
esta importancia que se le atribuye al cuerpo, está acompañada de u._ 

desvalorización moral cada vez más acentuada. El cuerpo no es en ab
soluto nada, el cuerpo es el mal, el cuerpo era eso que había que cubrir, 
el cuerpo de los que se aprende a tener vergüenza. Y hemos llegado en 
siglo XIX, antes del periodo dicho "victoriano", a una especie de ..... 
ción, de disyunción que ha estado ciertamente en el origen de mtteh, 
problemas psicológicos individuales, quizá también de problemas 
tivos y culturales más amplios: un cuerpo sobrevalorizado ec<mé>m 
mente y un cuerpo desvalorizado moralmente. 33 

En segundo lugar, la espacialidad, la dimensión territorial vista no 

como amplios o restringidos espacios geográficos, sino también como vPt·ci 

deras metáforas de expresión de las prácticas sociales y culturales de los 

sujetos de la dominación y del ejercicio del poder, siempre entendido u~;;. 

una perspectiva descentralizada, amorfa, difusa, negociada o simplemente 

gada, como estrategia de supervivencia, en la conflictualidad de las 

entre clases, grupos e individuos. El espacio también como espacio m(~nt 

como lugar del pensamiento, de la sujeción y de la lengua. 

33 Ibid., p. 587. 
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En tercer lugar, la imprescindible temporalidad, siempre expresada en tér

minos de periodos largos y/o cortos, dándole a la historia contenidos nove

dosos y sorprendentes, fuera de las convenciones establecidas por los histo

riadores habituados a caracterizar la historia desde una visión teleológica o 

simplemente cronológica, sin advertir los comportamientos de los individuos 

comunes, como las marcas que permiten la seriación, las rupturas, las con ti

nuidades y las discontinuidades, que marcan la diferencia entre épocas y mo

mentos particulares de la historia, signados por la exhibición y la no evidente 

visibilidad de las conductas del cuerpo individual y del cuerpo social, en su 

decurso por lo público, lo privado y lo íntimo, espacios siempre en constante 

competencia; por ejemplo, el conjunto de las normas sanitarias públicas que 

invaden inclusive el espacio de la intimidad. 

Tenemos así la confluencia de tres dimensiones, cada una con su especi

ficidad y, al mismo tiempo, con sus anclajes mostrados en los confines de sus 

propios límites; el cuerpo expuesto a la explotación, a la disciplinarización, a 

los intercambios, a la sexualidad, a la trata de personas, a la reproducción, al 

deseo, al dolor y al placer, pero también a la enfermedad, en el colectivo a las 

epidemias y las pandemias: por un lado, la emergencia de la socio-demografía; 

por otro, el descubrimiento de un mundo ahora crecientemente escrutado por 

la mirada médica, por el laboratorio e inclusive por los nuevos dispositivos de 

supervisión interna, en la era de la imagen, de la tomo grafía y de la resonancia 

magnética nuclear, para revelar las disfunciones y las displasias. 

En el territorio real y virtual, las marcas de fronteras regionales y naciona

les, pero también de fronteras simbólicas en territorios analógicos vinculantes 

como redes o mallas de ejercicio de relaciones difusas de poder y de contrapo

der. Territorios escrutados como atmósferas de habitabilidad, entornos de con

flictividad, regiones de socialidad, campos heterotópicos de juegos de poder 

y/o de colaboración, que abren utopías y postopías realizadas en situaciones 

de armonía y de contradicción. 

En el tiempo, la necesidad permanente a la referencia del presente como 

pregunta ineludible del pasado; resignificación de las alteridades, de los már-
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genes, de las exclusiones y de las anormalidades coexistentes con las socieda- . 

des hegemónicas y normalizadas. Anacronismos funcionales y movimientos . 

anticipatorios de tiempos por venir. 

Destaca en esta dimensión temporal, la declinación foucaultiana a ca

racterizar la modernidad como un bloque compacto, en favor de una visión 

de múltiples contemporaneidades actuantes y engarzadas, que permiten las. 

secuenciación, la dispersión y la discontinuidad de las prácticas humanas.. 

Este presentismo marca la diferencia en la modernidad de un tiempo llamado 

edad clásica, que comprende maneras de ser en el marco de los siglos xvu 

xvm del mundo europeo, con dimensiones universalizantes, y un siglo XIX 

que permite la invención del hombre por el hombre mismo y, al mismo tiem

po, abre su comprensión en la lógica de la analítica de la finitud, que amun~~t 

la muerte del hombre. 

Sería fácil encasillar a Foucault entre los posmodernos, debido a la tr<>, 

mentación de la modernidad, que presentada como una unicidad fue para 

inaceptable. Sin embargo, Foucault se encontró fuera de la discusión del COil

cepto que, por ejemplo, Lyotard utilizaba. Baste escuchar la significativa 

puesta de Foucault en 1983: "¿Qué es eso que llaman posmodernidad? No,.,. 

al corriente': Más adelante agrega: 

Debo decir que estoy muy azorado para responder. En principio, 
nunca he comprendido bien cuál era el sentido que se le daba en ............ . 

a la palabra modernidad; sí en el caso de Baudelaire; pero en seguida, 
parece que el sentido se pierde un poco. No sé cuál es el sentido que 

alemanes dan a modernidad. 

Agrega Foucault: 

Me siento perplejo, porque no veo bien qué quiere decir eso ni, 
mente -poco importa la palabra, siempre se puede utilizar una · 

arbitraria-, cuál es el tipo de problemas que se focalizan a través de 

palabra y que sería común a las gentes que se les llama los oosr~111 

nos. Mientras que veo bien que detrás de lo que se llama 
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había un problema que, en grueso, era aquél del sujeto y de la recreación 
del sujeto, no veo en aquellos llamados posmodernos o post estructura
listas cuál es el tipo de problemas que les sería común.34 

Entre esos problemas comunes para Foucault es que aparece como estra

tégico el problema del sujeto, donde emerge una concepción variante en Fou
cault, sus propias nociones de sujeto: en primer término, su total evacuación, 
correspondiente al más radical de los estructuralismos; en segundo término, su 
readopción como sujeto de pensamiento, expresado en la lengua y el discurso; 
en tercer término, el sujeto sujetado recuperado en la exploración, la preocupa
ción y el cuidado de sí, como una matriz de subjetivación que, simbólicamente, 
surge del acto de la confesión y que tomará forma, incluso profesionalizada, en 
el psicoanálisis y, por otra parte, en la hermenéutica del sujeto, lo que veremos 
ampliamente en el último apartado. 

En relación con las nociones de premodernidad, modernidad y posmo
dernidad, Foucault trata de desmarcarse: 

Sé que se habla frecuentemente de la modernidad como de una época o, en 
todo caso, como de un conjunto de trazos característicos de una época; se 
le sitúa bajo un calendario donde estaría precedida de una premodernidad 
más o menos naif o arcaica y seguida de una enigmática e inquietante "pos
modernidad': Y entonces nos interrogamos para saber si la modernidad 
constituye lo que sigue de Aufklarung y su desarrollo, o si hace falta ver 
una ruptura o una desviación en relación a los principios fundamentales 
del siglo XVIII. 

Y concluye: "En consecuencia, más que querer distinguir el "periodo 

moderno" de las épocas "pre" o "posmoderna': creo que valdría mejor buscar 
cómo la actitud de modernidad, desde que se formó, se encontró en lucha con 
actitudes de "contra-modernidad':35 retomando el concepto de Baudelaire, a 

34 Ibid., pp. 446-447. 
35 lb id., p. 568. 
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quien Foucault reconoce como una de las conciencias más agudas en el siglo · 

XIX. 

Si empujamos el análisis foucaultiano a la sociedad contemporánea, an

clada en la perspectiva que se abre con el advenimiento y desarrollo del siglo 

XXI, en una sociedad que combina mayor permisividad con mayor control, una . 
sociedad obsesionada con la supuesta transparencia y, al mismo tiempo, con · 

el espionaje cibernético desde las centralidades de agencias gubernamentales. 

Se trata hoy de una sociedad polimorfa que abre la posibilidad del consu

mo de textos, imágenes y de sustancias, ya en el futuro próximo de "diseño" de 

entretenimiento y de mayor disposición del "tiempo libre" y supuestamente 

libre de toda adicción. Una sociedad que esquizofrénicamente se desplaza, en 

su ida y vuelta, de lo privado, de la conservación de la intimidad, hacia la total 

publicidad de sus actores, tanto en el sentido político como en el de la "socie

dad del espectáculo'', a la manera de Guy Debord. 

A través de internet hoy tenemos una "sociedad vitrina': Una relación com

pleja entre la transparencia, la hipervigilancia, la permisividad y la "protección" 

de datos personales, hoy fuente de información "virtual" que puede mostrar 

afectos y emociones, explotables no sólo comercialmente sino inclusive para el 

espionaje, el control y la elucidación de la personalidad de los individuos, des

de el interés y la perspectiva policíaco-militar, como lo demuestra Snowden. 

Con esta convergencia temporal entre el tiempo de Foucault, sus influen

cias y sus contemporáneos, algunos de ellos por él francamente ignorados, 

y nuestro presente, visto a la luz de sus peculiares interpretaciones, las que 

culminan con la inesperada emergencia del biopoder y de la biopolítica de las 

sociedades en busca de su autonomía plena, veremos aun su proyección y su 

evolución en el tiempo futuro. 

* 
Como lo hemos señalado más arriba, recorrer conceptualmente la totali

dad de la obra de Michel Foucault podría parecer un ejercicio inútil y ambi-
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doso. Por ello rescatamos, desde una perspectiva inevitablemente selectiva, lo 

que consideramos constituyen los grandes ejes de su reflexión y los mayores 

propósitos de sus investigaciones, develando algunas de sus intenciones po

líticas y filosóficas. 

Los propósitos que recorren el conjunto de la obra de Michel Foucault, 

con sus giros, sus discontinuidades y sus constantes, se encuentran marcados 

por el origen profesional de su formación psicológica (la locura en la moder

nidad temprana), por sus parentescos post-estructuralistas, donde en primer 

término se produce el vaciamiento de la noción de sujeto, para posteriormen

te, corno es de sobra conocido, reencontrarse con el sujeto del discurso y de la 

lengua y mucho más tarde con la idea del sujeto histórico (sin ninguna proxi

midad con el sujeto marxista), construido bajo la impronta simbólica del acto 

de la confesión en la administración de la culpa, por la institución cristiana 

temprana medieval, casi corno una metáfora de producción de verdad en la 

auto-exploración, propuesta claramente expuesta en sus cursos sobre la her

menéutica del sujeto. 

Por tanto, sus propósitos están marcados, desde el principio, por el interés 

en la noción de verdad, en la puesta en duda de una lógica unívoca de la cien

cía, en favor de una nueva episteme, signada por una analítica de la finitud, que 

exige una mirada fresca sobre las palabras y sus significados, así corno sobre 

las cosas y sus determinaciones. Si La historia de la locura en la edad clásica es 

la historia de una diferencia estratégica, Las palabras y las cosas es el recuento 

de lo parecido, es decir, de las identidades.36 

Fran<¡:ois Chatelet, al comparar La historia de la locura con El nacimiento 
de la clínica y Las palabras y las cosas, dice: 

Entre las tres búsquedas, la continuidad es evidente: La historia de la locu
ra es la historia del Otro -de eso que para una cultura es a la vez interno y 
extranjero, entonces para ser excluido (para conjurar el peligro interior) 

36 Bodei, Remo (1985), "6. Foucault: La mirada del poder': en La cultura del900, México, 
Siglo XXI Editores, pp. 110-122. 
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mediante el encierro (para reducir la alteridad); la historia del orden 
las cosas es el tema de esa tercera obra. Es la historia de lo Mismo- de 
que para una cultura está a la vez disperso y aparente, pero luego 
ces vuelto distinguible por sus marcas y reunificado en sus identi1dc 

Su historia de la locura en la edad clásica muestra de manera ejemplar 
cambios en las prácticas de las instituciones, los cambios en la percepción 
los individuos y de las clases, así como de los efectos sobre los individuos m 
ginales y marginados; esto es, el imperio de la profilaxis sobre el cuerpo 

Foucault anticipa así una respuesta categórica a la manera de razonar 
Luhmann, quien pretende negar la posibilidad de colectivos, afirmando 
la existencia de individuos. Foucault encuentra el colectivo de los i'r tdi,ridt 
en el cuerpo, en su disciplinarización y particularmente en su 
como cuerpo social. Aquello que le sucede al cuerpo individual también 
en el cuerpo social: las epidemias, sus desastres, los efectos de emulación; 

ello anticipando el nacimiento de la perspectiva biopolítica de la sociedad 
Los ejes que muestran los propósitos sobre la ciencia que emerge entre 

siglos XIX y xx se constituyen en el pliegue de dos compromisos simull.:u 
y aparentemente contradictorios, como son la exégesis en su búsqueda de 
invisible y de la otredad, donde se requiere de la formalización sistémica de 
estructuras y de la hermenéutica, donde priva imperativamente la ii' 1te1r¡: 
tación. Ambas prácticas introdujeron una ambigüedad sólo comprensible 
la revisión, durante la edad clásica, de tres ejes en las ciencias humanas rPr 

nocidos como: a) la gramática general, b) la historia natural y e) el análisis 
las riquezas, lo que posibilitó un proyecto cuya significación fue la puesta 
orden de las cosas, debido a una sistematización de los signos, una especie 

sinóptica general de la vida, de los recursos y de los objetos. 

37 Chatelet, Fran~ois (2009), "L 'homme, ce Narcisse incertain", en Le Mots et les Choses 
Michel Foucault. Regards critiques 1966-1968, Caen, Région Basse-Normandie, 
Presses Universitaires de Caen-IMEC éditeur, pp. 51-56. 
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Foucault trabaja en la filosofía relaciones problematizadas con Kant (más 

que con Hegel, a quien desdeña), con el Marx joven, con Heidegger, con Hus

serl y evidentemente con Bachelard, origen de la propuesta de la ruptura epis

temológica. Sus temas parten de la psicología, del análisis crítico de las prác

ticas al interior de instituciones psiquiátricas y carcelarias, pero también se 

entrelazan con la economía política, la geografía (en su sentido metafórico), 

con la historiografía (de los Annales a Ferdinand Braudel), pasando por la li

teratura, las artes plásticas, la música, la semiótica e inclusive la polemología 

(estudio crítico de los conflictos bélicos), siempre interesado en las prácticas 

societales colectivas y los sucesos de larga, media y corta duración. 

Es importante considerar también los propósitos de una arqueología dis

tinta de aquella que se subsume en la antropología, para resignificarse en la 

serie original derivada del prefijo arché: arca, arqueo, archivo, etcétera. Fuente 

de los documentos escritos e intangibles que sostienen una arquitectura con

ceptual, vista más como una caja de herramientas no necesariamente meto

dológicas sino heurísticas, capaces de abordar lo dicho y lo no dicho, lo visible 

y lo invisible, en las series y las discontinuidades de las prácticas humanas, en 

las múltiples historias (paralelas, con minúsculas, y por lo general de la gente 

sin historia). Nociones que se anuncian en Las palabras y las cosas: una ar
queolQgía de las ciencias humanas y que se elaboran con profundidad en La 
arqueología del saber. 

Incluir los propósitos de orden genealógico, pero de una genealogía com

prendida no a partir de orígenes mitológicos o primordiales, sino nietzschea

namente como deconstrucción de la búsqueda de legitimidad en pretendidos 

actos fundadores de horizontes civilizatorios. Una genealogía que sólo adquiere 

sentido en la interrogación sobre el pasado desde las inquietudes del presente. 

Los propósitos arriba enunciados encontrarán, a caballo, su giro y su trans

formación en El nacimiento de la clínica, que inaugura una nueva serie de 

intenciones centradas en los dispositivos de clausura como instrumentos de 

saber y de poder. Campos de actividad que dan lugar a confrontaciones y 

~ ; ...• ··1 
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prevalencias de profesiones y autoridades en la construcción de las nuevas 

disciplinas y estatutos. Al respecto, Foucault afirma: 

( ... )me pareció que la medicina clínica, en el momento de su naci
miento, planteaba el problema en términos más rigurosos; a principios 
del siglo xrx se vincula efectivamente a las ciencias constituidas o en 
proceso de constitución, como la biología, la fisiología, la anatomía 
patológica; de otra parte también se liga al conjunto de instituciones 
como los hospitales, los establecimientos de asistencia, las clínicas, las 

formas de la enseñanza y también a prácticas como las encuestas y los 
reportes administrativos. Me pregunté cómo, entre esas dos marcas, un 
saber pudo nacer, transformarse y desarrollarse, proponiendo a la teoría 
científica nuevos campos de observación de los problemas inéditos, de 
objetos hasta ahí desapercibidos.3s 

En la observación de la práctica médica destaca el procedimiento de la 

mirada, en el reconocimiento de los síntomas de la enfermedad en el cuerpo. 

y al mismo tiempo, la emergencia de la prueba de la propia mirada mediante 

el análisis clínico de laboratorio. Foucault presagia ya la sociedad medicamen

tada, medicalizada, observada en su manifestación corpórea hoy tan evidente 

con la obesidad, la diabetes, la hipertensión y el conjunto de enfermedades 

crónico-degenerativas. Muestra de esta "socialización'' de la medicina es, en 

algunas sociedades, particularmente como las nuestras, la automedicación y 

el nacimiento de una industria "paliativa'' de productos "naturales': sustitutos 

o "equivalentes': o igualmente los llamados "productos milagro" promovidos 

hasta la saciedad en los medios masivos de comunicación. 

Destaca como una transición sorprendente El orden del discurso, confe

rencia inaugural de su ingreso al Colegio de Francia pronunciado el 2 de di

ciembre de 1970, año caracterizado por la emergencia de los nuevos filósofos 
franceses, quienes decepcionados de la hegemonía marxista de su tiempo. 

38 Dits et Écrits, vol. I, p. 843. 
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buscaron un cierto padrinazgo, legitimador de sus trabajos, apoyándose en la 

obra de Foucault, quien se vio incómodo de ser citado reiteradamente ya fuera 

por André Glucksmann, Henry Lévi o Alain Finkielkraut. El orden del discurso 
emplaza a la observación del uso y el derecho del habla en circunstancias for

malizadas e institucionales, muestra cómo los mecanismos de la expresión se 

acoplan con la pertinencia de la ocasión y con la pertenencia a las clases y las 

categorías sociales en su dimensión discriminatoria de las siguientes maneras: 

Supongo que en toda sociedad la producción del discurso es a la vez con

trolada, seleccionada, organizada y redistribuida por un cierto número 

de procedimientos que tienen como papel el de conjurar los poderes y los 

peligros, de dominar el acontecimiento aleatorio y de esquivar la pesada, 

la temible materialidad. 

Y continúa: 

En una sociedad como la nuestra, conocemos, ciertamente, los procedi

mientos de exclusión. El más evidente, el más familiar también, es la pro

hibición. Se sabe bien que no se tiene el derecho de decirlo todo, que no se 

puede hablar de lo que sea en cualquier circunstancia, que no cualquiera 

puede hablar de cualquier cosa. Tabú del objeto, ritual de la circunstancia, 

derecho privilegiado y exclusivo del sujeto que habla: tenemos ahí el juego 

de tres tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan o se compensan, 

formando una red compleja que no cesa de modificarse. Anotaré sola

mente que en nuestra época, ahí donde la red se espesa, donde las cajas 

negras se multiplican, están las regiones de la sexualidad y de la política.39 

Con estas reflexiones al final de El orden del discurso, Foucault diseña su 

programa de trabajo: 

( ... )los análisis que me propongo realizar se emplazan en dos conjuntos. 

Por un lado, el conjunto crítico que pone en juego un principio de rever-

39 Foucault, Michel (1971), Eordre du discours, París, Éditiones Gallimard, pp. 10-11. 
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sión: dilucidar las formas de la exclusión, de la limitación, de la apropia

ción de la cual he hablado en su momento; mostrar cómo se formaron 

para responder a cuáles necesidades, cómo se modificaron y cómo se 

desplazaron, qué constreñimiento se ejerció efectivamente, en qué me

dida variaron. 

Por otro lado, el conjunto "genealógico" que pone en juego los otros tres 

principios: cómo se formaron, a través del apoyo o sin éste de esos siste

mas de constreñimiento, de las series de discursos; cuál ha sido la norma 

específica de cada uno y cuáles han sido sus condiciones de aparición, de 

crecimiento y de variación.40 

Foucault nos enuncia su interés principal: "Trato de hacer genealogía, es 

decir, dirijo el análisis a partir de una cuestión presente". 

Queda claro que su genealogía no es un recurso a los orígenes, sino una 

operación epistemológica que se apoya en el interés por las series de prácticas 

pasadas desde la inclinación por esas cuestiones en el presente. Foucault nos 

advierte: "La genealogía es gris; meticulosa y pacientemente documentalista. 

Trabaja sobre senderos escabrosos, arañados, múltiples veces reescritos." 

Continúa: 

La genealogía exige entonces la minucia del saber, un gran número de 

materiales apilados, paciencia. Sus "monumentos ciclópeos" no debe 

construirlos a golpe de "grandes errores bienhechores': sino de "pequeñas 

verdades sin apariencia, establecidas por un método severo'. En breve, un 

cierto encarnizamiento en la erudición. La genealogía no se opone como 

la vista altanera y profunda del filósofo a la vista de topo del sabio; se opo

ne, al contrario, al despliegue metahistórico de las significaciones ideales 

y de las indefinidas teologías. Se opone a la búsqueda del "origen':41 

40 !bid., pp. 62-63. 
41 Dits et Écrits, vol. n, pp. 136-137. 
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Este trabajo (El orden del discurso) también marca la ruptura de Foucault 

con todo hegelianismo al afirmar, valorando la posición de Hyppolite, traduc

tor de Hegel, que: "Si la filosofía debe comenzar bien como discurso absolu

to': ésta deberá responder: "¿qué es de la historia? y ¿qué es ese comienzo que 

principia con un individuo singular, en una sociedad con una clase y en medio 

de las luchas sociales?" 

Y continúa: 

Esos cinco desplazamientos conduciéndonos al borde extremo de la fi

losofía hegeliana, haciéndola pasar sin duda del otro lado de sus propios 

límites, convocan, a la vuelta y vuelta, a las grandes figuras mayores de 

la filosofía moderna que Jean Hyppolite no ha dejado de confrontar con 

Hegel: a Marx con las cuestiones de la historia, a Fichte con el problema 

del comienzo absoluto de la filosofía (y de la conciencia, agregaríamos, 
como su diferencia con Kant), a Bergson con el tema del contacto con lo 

no filosófico, a Kierkergaard con el problema de la repetición y de la ver

dad, a Husserl con el tema de la filosofía como tarea infinita ligada a la 

historia de nuestra racionalidad. 

Más allá de esas figuras, percibimos todos los dominios de saber que 

Hyppolite invocaba alrededor de sus propias preguntas: sobre el psicoa

nálisis con la extraña lógica del placer, sobre las matemáticas y la forma

lización del discurso, sobre la teoría de la información y su aplicación en 

el análisis de lo vivo; en breve, sobre todos los dominios a partir de los 

cuales se puede poner la cuestión de una lógica y de una existencia que 

no cesan de anudar y desanudar sus lazos. 42 · 

El nacimiento de la clínica, Vigilar y castigar y su militancia en torno a las 

prisiones de alta seguridad, así como el conjunto de conferencias de Brasil 

agrupadas bajo el título de La verdad y las formas jurídicas, centran la atención 

en los dispositivos de clausura que, como verdaderos laboratorios sociales, nos 

42 Ver Foucault, Eordre du discours ... , pp. 79-80. 
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muestran prácticas que revelan identidades y parentescos entre lo que "U'-' 

en su interior y lo que sucede en lo exterior. Entran en estas visiones claustn: 

fóbicas, instituciones de salud y psiquiátricas, penitenciarias, escolares, uu. 

tares, así como religiosas (conventos y monasterios). 
En esa obra, Foucault caracteriza: 

Entramos así en una edad que yo llamaría de ortopedia social. Se trata 
una forma de poder, un tipo de sociedad que yo llamo sociedad u. •. ;ci~ 

naria por oposición a las sociedades estrictamente penales que 

mos anteriormente. Es la edad del control social. Entre los teóricos 

he citado, hay uno que de algún modo previó y presentó un esquema 

esta sociedad de vigilancia, de gran ortopedia social; me refiero a J 
mías Bentham. Pido disculpas a los historiadores de la filosofía por 

afirmación, pero creo que Bentham es más importante, para nuestra 

ciedad, que Kant o Hegel. Nuestras sociedades debían rendirle un JlL 

naje, pues fue él quien programó, definió y describió de manera pn~c 

las formas de poder en que vivimos, presentándolas en un maravilloso 

célebre modelo de esta sociedad de ortopedia generalizada que es el 

moso Panóptico, forma arquitectónica que permite un tipo de poder 

espíritu sobre el espíritu, una especie de institución que vale tanto 

las escuelas como para los hospitales, las prisiones, los reformatorios, 

hospicios o las fábricas. 43 

En la comprensión de las instituciones carcelarias, cuenta una vez más 

efectos de observación centrados en la mirada, pero esta vez panóptica en 

localización de una centralidad vigilante capaz de ver todas las celdas 

la prisión como forma de control sobre los comportamientos de los ind.ivicit 

puestos aparte, pero también vista como mecanismo generalizado de o 

ción de la sociedad, ahora a través de la instalación de cámaras de video sin 

das estratégicamente en los cuadrantes de visibilidad delincuencia! y 

43 Ver Foucault, Michel (1980), La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Editorial 
disa, pp. 98- 99. 
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de las pequeñas poblaciones, de las ciudades intermedias y de la anonimidad 
supuesta de las megalópolis, hoy celosamente escrutadas . 

Todo lo anterior impacta los propósitos anclados en resolver la compleji
dad de las relaciones problemáticas entre producción de saber y ejercicio de 
poder, no como antinómicos o formas dicotómicas, pero como condiciones 
de posibilidad de acción de uno con el otro. Saberes no solamente restringidos 
a la ciencia (reconociendo la existencia de otros saberes, principalmente los 
populares) y como producto ahora de campos de prácticas de sujeción, que 
incluyen de manera creciente las virtuales y las cibernéticas. 

Es precisamente la historia secreta (a manera de influencias aceptadas, 
recurridas o subliminales) del poder, lo que tendrá un sentido unificador en 
el campo de casi todas sus indagaciones. Poderes como ejercicio difuso en 
amplios rangos de actividad de la vida social, dando lugar a múltiples archi
piélagos, redes asimétricas y relativización de formas truncas y amorfas de 
distribución de las relaciones de poder, gobierno, dominación y alteridad. Des
tacan en estos propósitos su Microfísica del poder y su menos conocido texto 
Las redes del poder, conferencia impartida en la Universidad de Bahía en 1976 

y publicada en 1981.44 

En el año de 1982 aparecerá una distinción fundamental en la obra de Fou
cault, en un libro publicado por Hubert Dreyfus y por Paul Rabinow, donde el 
mismo Foucault revisa la evolución de su noción de poder, reconociendo, por 
un lado, su decurso y, por otro, proponiendo entender las relaciones de poder 
como una economía, consistente en tomar los modos de resistencia a los distin
tos tipos de poder; propone, entonces, visualizar esas formas de resistencia para 
evidenciar las relaciones de poder, su formalización, su aplicación y las técnicas y 
métodos que utilizan. Se trataría de descomponer el poder desde la perspectiva 
de la confrontación de estrategias, más que desde su propia racionalización.45 

44 Ver Dits et Écríts, vol. IV, pp. 182-201. 
45 Foucault, Michel (1982), "The Subjects and Power'; en Dreyfus H., P. Rabinowy M. Fou

cault, Michel Foucault: Beyond structuralism and hermeneutics, Chicago, University Chi
cago Press, pp. 208-226. 
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En ese mismo trabajo Foucault precisa el objeto de su análisis de los úl

timos veinte años (hasta 1982), ahí donde afirma que más que buscar una . 

historia de los modos de subjetivación humana en la cultura, quiere mostrar 

tres formas de objetivación que convierten a los seres humanos en sujetos: en 

primer lugar, observar la objetivación del sujeto como ser hablante, como pro

ductor de riquezas y como ser vivo. En segundo, verlo como sujeto de prácticas 

divisorias desde su interioridad en relación a los otros: prácticas centradas en 

las dicotomías como salud -enfermedad, razón -locura, etcétera. En tercero, la 
' 

búsqueda de las formas en las que el ser humano se transforma él mismo en 

sujeto, para lo cual afirma: "orienté mis investigaciones hacia la sexualidad, 

por ejemplo, a la manera en la cual el hombre aprende a reconocerse como 

sujeto de una 'sexualidad'. ( ... ) Entonces no es el poder, sino el sujeto lo que 

constituye el tema general de mis investigaciones".46 

El interés foucaultiano por la sexualidad aparece ya desde los trabajos de 

1963 como Veilleur de la nuit des hommes, pero principalmente La historia de 

la sexualidad, que inicia en 1976 con la Voluntad de saber, continuando en 1984 

con El uso de los placeres y La inquietud de sí, además de la obra precursora de 

1973: Moi, Pierre Riviére, ayant egorgé ma mére, ma soueur, et mon frére, así 

como Herculine Barbin dite Alexina B., de 1978. 

También a caballo, entre El orden del discurso y la obra sobre La historia de 

la sexualidad, se encuentra una numerosa transcripción en varios volúmenes 

de los cursos del Colegio de Francia, que van desde 1970-1971 hasta los últimos 

que fueron expuestos entre 1983 y 1984, año de su deceso, apenas a los 58 años. 

Por otro lado, es necesario destacar que en el 2013 el conjunto de los ar

chivos de Foucault que contienen innumerables trabajos y principalmente el 

cuarto tomo de La historia de la sexualidad (Las confesiones de la carne), que 

el propio Foucault habría dejado inédito (pas de publication posthume), fi-

46 Ver Dits et Écrits, vol. IV, pp. 222-223. 
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nalmente verán la luz en razón de su venta por Daniel Defert, su compañero 

de vida y propietario de los mismos, compuestos además por cerca de 37 mil 

cuartillas entre las que se encuentra su bitácora intelectual que cubre 35 años 

de investigación. 

* 
Finalmente, y de manera conclusiva, queremos mostrar que el trayecto de 

Foucault está marcado en su fase final por una revaloración de la obra de 

Kant. También es posible ubicar como influencias fundamentales en su obra, 

reconocidas ampliamente por él mismo, en primer término a Georges Can

guilhem, particularmente su libro Lo normal y lo patológico, donde Foucault 

descubre las relaciones problemáticas entre salud y enfermedad en el medio 

hospitalario y en la profesión médica. Aquí es necesario introducir la voluntad 

paternal de convertirlo en galeno, intención parcialmente lograda mediante su 

acercamiento a la psicología. Esta visión filosófica y sociológica de la relación 

médico-paciente lo acompañará a lo largo de toda su vida. 

Otra influencia en Foucault está en la obra del filósofo alemán Friedrich 

Nietzsche. Sin duda, La genealogía de la moral constituye uno de sus libros de 

cabecera. Una genealogía reinterpretada como desmitificación. Para Foucault, 

Nietzsche responde a su necesidad de vernos como resultado de una evolución 

sin orígenes divinos, ni pretensiones cósmicas, productos de una lucha con la 

naturaleza, con otras especies y con nosotros mismos. El hombre como una 

invención moderna, reflejo de las disciplinas decimonónicas: la antropología, 

la biología, la economía política. El hombre como objeto del hombre y al mis

mo tiempo el anuncio de su desaparición, en la lógica de su finitud. 

Otras figuras intelectuales como Karl Marx, Georges Cuvier, Giambattista 

Vico, Max Weber, Gaston Bachelard, Maurice Blanchot, Jean-Jacques Rous

seau, Raymond Roussel, o bien pintores como Velázquez o músicos como Pie

rre Boulez, forman parte todos ellos de un mundo intelectualmente cercano a 

la obra de Michel Foucault. 

•. 
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Entre sus contemporáneos es imprescindible citar a autores como Jacques 

Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, e incluso el mismo Louis Althusser. Si 

bien no tuvo un parentesco intelectual con Sartre, compartió con éste su interés 

por Heidegger, Kierkergaard, Husserl y á la limite con Ludwig Wittgenstein. No 

es ocioso agregar su interés crítico por Sigmund Freud, padre del psicoanálisis, 

práctica que Foucault caracterizaba como administración del trauma infantil · 

Casi al final de la vida de Foucault, produce una recuperación fundamental 

de Kant, no del Kant de los juicios, sino del Kant que interroga a la filosofía de 

la Ilustración, encontrando una identificación entre su contenido y la época 

de su presente. Foucault afirma al respecto: 

Por primera vez en esa época se le ha hecho al pensamiento racional la 
pregunta no solamente de su naturaleza, de su fundamento, de sus po

deres y de sus derechos, sino la de su historia y la de su geografía, aquella 

de su pasado inmediato y de sus condiciones de ejercicio, aquella de la 

liga a su contexto, una interrogante esencial, donde se puede tomar como 

símbolo el debate que se arma en la Berlinesche Monatsschrift y que tenía 

por tema: Was ist Aufklii.rung? Pregunta a la que Mendelssohn y luego 

Kant, cada uno por su lado, aportaron una respuesta. 

Esta pregunta fue, sin duda, entendida en principio como una interroga

ción relativamente accesoria: se cuestionaba la filosofía bajo la forma en 

que podía significar, bajo su figura del momento y bajo los efectos que se 

debían esperar. Pero surge rápido el que la respuesta que se podía aportar 

arriesgaba mucho en ir más allá. Se hacía de la Aufklii.rung el momen

to en que la filosofía encontraba la posibilidad de constituirse como la 

figura determinante de una época, y donde esa época devenía la forma 

de la realización de esa filosofía. 

Más adelante, Foucault concluye: 

Y de golpe la cuestión del "momento presente" deviene para la filosofía 

una interrogación de la cual ella misma no se puede separar: ¿En qué 
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medida ese "momento" se muestra como un proceso histórico general y 
en qué medida la filosofía es donde la historia misma debe descifrarse en 

sus propias condiciones?47 

Para Foucault, retomar de Kant la idea de comprender la naciente libertad 

de pensamiento expresada en la célebre frase del sapere aude que representa el 

paso de la minoridad hacia una transición que aún no se supera con la llegada 

posible de la mayoridad, una suerte de interregno donde es factible pensar lo 

que se quiera todavía en consonancia con la necesidad de obedecer, es decir, 

de mantener el vínculo social organizado. Pensar con toda la libertad, dando 

incluso rienda suelta a la imaginación: ¡piensa, pero obedece! Será la sentencia 

foucau-kantiana. El opúsculo de Michel Foucault Qu'est-ce que les Lumieres?, 
correspondiente al Aufklarung de Kant, ha sido publicado en varias revistas 

y pequeños libros en diversas lenguas y se le considera un verdadero legado 

filosófico, síntesis de su adhesión kantiana.48 

Más allá de Kant, Foucault despliega la relación necesaria entre compren

sión de sí, del sujeto situado y sujetado, por un lado, a su corporalidad, y por 

otro, a su pertenencia al cuerpo social; y entre ambos, las formas de discipli

narización que se expresan vía las instituciones, sean o no de clausura, y las 

formas jurídicas que aparecen sólo como los límites de la transgresión posible. 

En esta visión del individuo como cuerpo a la vez desean te y disciplinado, ins

crito en su pluralidad como cuerpo social, es una expresión que nos muestra 

la emergencia de las poblaciones. 

Esta emergencia permitirá, al diferenciar entre lo institucional, la admi

nistración y lo jurídico, ver aparecer el concepto biológico de la vida en toda 

su dimensión política: Foucault nos sorprende con su última aportación a la 

filosofía, su legado de la biopolítica. 
Para abordar en sus raíces esta noción, Foucault nos dice: 

47 Ibid., pp. 765-766. 
48 Ver Dits et Écrits, vol. IV, pp. 562-578. 
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En otros términos, el siglo xvm ha descubierto esta cosa capital: que el 

poder no se ejerce simplemente sobre los sujetos; lo que era la tesis fun

damental de la monarquía, según la cual está el soberano y los sujetos. Se 

descubre que sobre lo que se ejerce el poder, es sobre la población. ¿Y la 

población, qué quiere decir? Ésta no quiere decir simplemente un grupo 

humano numeroso, sino seres vivos atravesados, comandados, regidos 

por procesos, leyes biológicas. Una población con una tasa de natalidad, 

de mortalidad, una población con una curva de edad, una pirámide de 

edades, con una morbilidad, con un estado de salud, una población que 

puede perecer, o al contrario, desarrollarse. 49 

En el mismo texto, Foucault concluye: 

El descubrimiento de la población al mismo tiempo que el descubrimien

to del individuo y del cuerpo domable, el otro gran núcleo tecnológico 

alrededor del cual los procedimientos políticos de Occidente se trans

formaron. Se inventó en ese momento lo que llamaré, por oposición a la 

anatomo-política (que podría denominarse también ergonopolítica), que 

he mencionado en su momento, la bio-política. Es en ese momento que 

vemos aparecer problemas como los del hábitat, las condiciones de vida 

en una ciudad, los de higiene pública, los de la modificación de la relación 

entre natalidad y mortalidad. 

Continúa afirmando: 

Es en ese momento que apareció el problema de saber cómo podemos 

llevar a la gente a procrear más infantes, o en todo caso cómo podemos 

regular los flujos de la población, cómo podemos regular igualmente la 

tasa de crecimiento de una población, las migraciones. Y a partir de ahí, 

toda una serie de técnicas de observación, entre las cuales la estadísti

ca, evidentemente, pero también todos los grandes organismos admi

nistrativos, económicos y políticos encargados de esta regulación de la 

49 Ibid., p. 193. 
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población. Hubo dos grandes revoluciones en la tecnología del poder: el 

descubrimiento de la disciplina y el descubrimiento de la regulación, 

el perfeccionamiento de una anatomo-política y el perfeccionamiento de 
una bio-política.so 

Finalmente, el legado arriba citado, en los hechos, constituye un verdadero 

programa de trabajo para comprender nuestro tiempo: una conjunción com

pleja de entramados que convergen polémicamente entre cuerpo disciplinado 

y población conducida y auto-conducida, vigilancia panóptica y transparencia 

auto-sustentada, emergencia de novedosas subjetividades, en extremo virtua

les y amplias prácticas de permisión, otrora juzgadas y condenadas, ahora en 

curso de normalización. Apertura de una fisura que prefigura quizás, ahora 

sí, un tránsito más abierto hacia una mayoridad huérfana, sin dios, con me

nos Estado y con más mercado, pero también con una mayor presencia de la 

sociedad civil organizada. 

Dejemos a Foucault establecer este programa: 

De la idea de que el Estado posee su naturaleza y finalidad propias a la 

idea del hombre concebido como individuo vivo o como elemento de 

una población en relación con un medio, podemos seguir la intervención 

creciente del Estado en la vida de los individuos, la importancia creciente 

de los problemas de la vida para el poder político y los campos posibles 

para las ciencias humanas y sociales siempre que ellas tomen en cuenta 

los problemas del comportamiento individual al interior de la población 

y las relaciones entre una población viva y su medio. 

Que se me permita ahora resumir sucintamente mi propósito. En prin

cipio, es posible analizar la racionalidad política, al igual que se puede 

analizar no importa qué racionalidad científica. Cierto, esta racionalidad 

política se apega a otras formas de racionalidad. Su desarrollo es amplia

mente tributario de procesos económicos, sociales, culturales y técnicos . 

50 !bid., pp. 193-194. 
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Encarna siempre en las instituciones y en las estrategias tiene su propia 

especificidad. La racionalidad política, siendo la raíz de un gran número 

de postulados, evidencias de todo tipo, instituciones e ideas que tenemos 

adquiridas, es doblemente importante desde un punto de vista teórico 

y práctico para continuar esta crítica histórica, este análisis histórico de 

nuestra racionalidad política, que es un poco diferente de las discusio

nes que conciernen a las teorías políticas pero también a las divergencias 
de elección política. El fracaso hoy de las grandes teorías políticas debe 

desembocar no sobre una forma no política de pensar, sino sobre un tra

bajo de estudio concerniente a eso que ha sido nuestra manera política 

de pensar en el curso de este siglo. si 

Así como se establece la creación de la antropología, una disciplina inelu
diblemente ligada a la colonización, el surgimiento de las ciencias sociales, y 
en particular de la sociología, se encuentra en gran medida vinculado con las 

formas jurídicas que emergieron con la finalidad de darle a la sociedad clásica 

la intención de propiciar el orden mediante la ley, en un esfuerzo de raciona

lización de los comportamientos societales. 

Por lo anterior, Foucault advierte: 

La característica mayor de nuestra racionalidad política tiene, a mi ma- · 

nera de ver, lo siguiente: la integración de los individuos en una comuni

dad resulta de una correlación permanente entre una individualización 

cada vez más fuerte y la consolidación de esa totalidad. Desde ese punto 

de vista podemos entender por qué la antinomia derecho/ orden permite 

la racionalidad política moderna. 

El Derecho, por definición, reenvía a un sistema jurídico, mientras que 

el orden lo hace a un sistema administrativo, a un orden bien preciso del 

Estado -lo que era muy exactamente la idea de todos aquellos utopistas 

al alba del siglo xvn, pero también de los administradores bien reales 

del siglo xvm. El sueño de conciliación del Derecho y del orden, que fue 

51 !bid., pp. 826-827. 
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aquel de esos hombres, debe, creo, quedar en estado de sueño. Es imposi

ble conciliar Derecho y orden, porque a la hora que se intenta, lo es única

mente bajo la forma de una integración de Derecho al orden del Estado. 

Mi última observación será la siguiente: no sabríamos aislar, ustedes lo 

ven bien, la aparición de la ciencia social del esfuerzo de esta nueva ra

cionalidad política ni de esta nueva tecnología política. Cada uno sabe 

que la etnología nació de la colonización (lo que no quiere decir que sea 
una ciencia imperialista); creo de la misma forma, que si el hombre -no

sotros, seres de vida, de palabra y de trabajo- devino un objeto para otras 

ciencias diversas, hace falta buscar la razón, no con una ideología, sino 

en la existencia de esta tecnología política que hemos formado en el seno 

de nuestras sociedades. 52 

Ésta es la última frase que registra la compilación Dits et Écrits, de Michel 
Paul Foucault. 

Concluyo este ensayo crítico e histórico, asumiendo que la sociedad tiene 

hoy el reto, desde la perspectiva de una analítica de la finitud, de pensarse de 

una manera política, en sus nuevas prácticas, como individuos y como pobla

ción, en el horizonte de los problemas de su conducción, hacia los dilemas y la 

incertidumbre de los juegos de poder, de producción de saber y del desplaza

miento de las luchas sociales, en esta primera mitad del siglo xx1. Lo anterior, 

como bien lo expresa Frédéric Gros: "podríamos distinguir, todavía con Fou

cault, tres formas de lucha: luchas contra las dominaciones (políticas); luchas 

contra las explotaciones (económicas); luchas contra las sujeciones (éticas)".53 

Lo anterior puede significar entender la nueva configuración del mundo 

social contemporáneo como un campo abierto de prácticas que requieren de 

conceptualizaciones novedosas para dar cuenta crítica de sus especificidades 

y sus efectos, como lo mostró Foucault en su práctica intelectual. 

52 Ibid., pp. 82 7-828 
53 Gros, Frédéric, (2001), "Situation du cours", en Foucault, Michel, L'Herméneutique du 

Sujet, París, Gallimard, Seuil, pp. 489-526. 
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